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Editorial 

La calma es necesaria y es un bien escaso en estos últimos 
días. Detenerse a pensar y escribir o capturar imágenes o crearlas, 
muchas veces es complejo para algunas personas si no hay esa 
calma, silencio o paz. Otras personas preferirán el caos y el 
movimiento para desarrollar sus creaciones y de esa forma les 
resulta más fácil o mejor.  A algunos la idea del silencio absoluto les 
puede sonar aterrador y a otros el inmenso bullicio no los deja en 
pensar en paz. Cada persona construye su propia fórmula para 
crear. Su espacio propicio.   

Muchas personas terminan adaptando sus formas de crear al 
espacio y a las condiciones que tienen, porque más allá de todo, 
sienten una necesidad de crear y de compartir esas creaciones con 
otros. Algunos otros lucharán con todas sus fuerzas en contra de las 
condiciones establecidas para cambiarlas y así poder crear de buena 
manera un mundo distinto. Tampoco en eso hay una regla general.  

Cada una de las presentes obras muestran de que está 
compuesto cada creador, sus mundos, sus anhelos, sus 
decepciones. Muchas fórmulas y muchas reglas distintas. Cada uno 
de ellos creo o construyó su trabajo en condiciones distintas, con 
complicaciones diferentes, con herramientas variadas, con fines 
diversos, sin embargo, hay en cada uno de ellos y ellas la necesidad 
de crear y mostrar lo que crea. Destacamos algunos trabajos, pero 
la verdad es que es solo para incentivar y agradecer.   

Desde distintos rincones llegan a nuestra revista todos estos 
mundos y los valoramos a todos y hacemos eco de cada uno.     
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MARÍN, NO YO 

 

A Marín siempre le han gustado los bototos. Esa madrugada yo 

estaba tirado en el piso, sobre un cartón húmedo, acorralado contra 

una banca de cemento. Él me daba patadas debajo de las costillas. 

Yo le había dicho a Marín que no me golpeara ahí porque hacía poco 

me habían apuñalado y tenía un tajo de treinta centímetros que no 

había cicatrizado bien. Pero Marín me pateaba con más fuerza, justo 

ahí, donde le pedí que no lo hiciera. 

A Marín le gustaba salir de madrugada a patear vagabundos, salía 

junto a dos o tres de sus secuaces. Nosotros ya estábamos 

preparados para ese ritual y, de alguna manera, algunos buscaban la 

forma de escabullirse y otros nos entregábamos a la hazaña. Yo 

había decidido vivir en la calle hacía más de siete años, y muchos me 

conocían en el centro y sus alrededores. Esa madrugada, Marín me 

había culpado del robo de una cartera que fue denunciado por la 

esposa de un subprefecto de la PDI. A Marín le gustaba revisarnos 

los bolsillos y quedarse con las pocas monedas que macheteábamos 

durante el día, y también le gustaba patearme las costillas con sus 

bototos relucientes. Yo no tenía ni un solo peso, llevaba casi dos días 

sin comer más que los restos de un Doggis que encontré en un 

basurero de la plaza de Armas. 

A Marín lo conocí hace varios años en el colegio, en un concurso 

intercomunal de bandas de rock emergente. Tenía diecisiete años, 

Marín, no yo; yo tenía quince y sentía cierta admiración por su 

talento vocal y su estilo grunge de pantalones rasgados y ropa 

americana. Él no se acuerda de mí, o no quiere acordarse. En ese 
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tiempo cantaba muy parecido a Shannon Hoon, de Blind Melon, 

Marín, no yo; yo solo sabía tocar el bajo. Terminé mi cuarto medio y 

seguí probando suerte en la música: unas pocas tocatas en bares de 

mala muerte y algunas presentaciones solistas a la salida de los 

locales comerciales. Pero algunos vicios y excesos me lanzaron a la 

calle de forma definitiva, a la vida sin techo y sin abrigo; al 

desconocido mundo puertas afuera. Y fue a partir de entonces que 

empezó mi largo peregrinaje urbano, por los ya conocidos y 

reconocidos callejones de la ciudad. Por su parte, Marín decidió 

abandonar la música y entró a formar parte de la policía. Cumplía 

con todos los requisitos y, como era de esperarse, quedó 

seleccionado dentro de los primeros de su generación. A Marín con 

frecuencia le asignan trabajos en terreno, dentro de los cuales 

destaca su notable labor de salir a patear vagabundos. Ya todos lo 

conocemos por los desquiciados métodos que usa para conseguir 

información de robos o nombres de presuntos involucrados en 

asaltos o riñas, o simplemente por su propensión a humillar por puro 

placer y sin motivo.  

Recuerdo que en la adolescencia era un alumno muy popular, Marín, 

no yo. Yo solo sabía sacar malas notas y dormir en clases. Una vez, 

después de un concierto tributo a Nirvana, junto a un grupo de 

amigos y otras personas —dentro de los cuales estaba Marín—, 

fuimos a quemar neumáticos a la plaza Tucapel y a romper las 

vitrinas de las botillerías para robar cigarros y cervezas. Pero parece 

que el pasado poco importa para Marín. En ese tiempo yo no usaba 

esta barba ni estos harapos, no olía a cenicero ni a vino en caja; me 

lavaba los dientes, cumplía con mis obligaciones y me movía dentro 

de las normas, excepto después de las tocatas y en compañía de 

algunos amigos con los que compartíamos ciertos vicios y aficiones. 
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Pero Marín se volvió loco con el paso del tiempo y se olvidó de su 

adolescencia: la oveja negra de la manada que finalmente decide 

lamerle las patas al lobo. Marín como parte constitutiva del brazo 

cazador del Estado, del que escapamos tantas veces y al que alguna 

vez le dedicamos versos que promovían su exterminio, al ritmo de 

los Sex Pistols y de los punketas de Dos Minutos: “… por la noche 

patrulla la ciudaaad, molestando y levantando a los demaaás. Ya no 

sos igual, ya no sos igual, sos un vigilante de la Federaaal”. En ese 

tiempo ya usaba bototos, Marín, no yo. Yo usaba chapulinas rojas, 

pero los dos pateábamos con la misma fuerza los basureros y las 

vitrinas de las tiendas. 

Ahora es distinto. Él está del otro lado, pateando al enemigo. 

Supongo que en instituciones como esas la gente es sometida a 

alguna clase de lavado mental, de formación para la deformación. 

Yo prefiero tener la mente y la ropa sucia, antes que vestirme de un 

verde o un azul impecable para salir a las calles a establecer un orden 

del que decidí apartarme hace mucho tiempo. A fin de cuentas, yo 

no tengo nada en común con Marín, salvo la dialéctica entre sus 

bototos y mis costillas, ese baile indecoroso que le entregamos a las 

calles en la madrugada y que de vez en cuando necesitamos para 

saber que todavía estamos vivos. 

Esa madrugada yo estaba tirado en el piso, sobre un cartón húmedo, 

acorralado contra una banca de cemento y recibiendo una ráfaga de 

bototos lacerantes en las costillas, mientras pensaba: qué miseria y 

qué libertad es la que se vive en las calles. Y era como si Marín lo 

disfrutara. Y también yo. 

Andy Revel 
Chile 
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INTIMIDADES 

 

 

Las luces de la ciudad 

ciegan mis ojos 

y ya no puedo verte. 

Está tu imagen que amo, 

tan pegada a mi deseo, 

quieta entre dos muertes, 

enamorada. 

Está tu imagen que amo, 

tan pegada a mi deseo, 

veo los latidos de tu adiós muerto 

como una estaca. 

Soñé que te habían robado el alma 

cuando nos mezclamos como el mar 

y la arena, lejos, 

hace tiempo. 

He vuelto a ver los dorados pinos 

que dulcemente, rozan la nieve 

con las ramas más bajas, 

salpicados, cambiantes colores 

de las hojas. 

Regresarán follajes, 

se entrecruzarán las ramas. 

y retornarán a su hueco de sombras, 

al centro oscuro, 

donde una vez durmieron. 
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Una mujer sola 

contemplando el majestuoso mar, 

augurando desdichas, a su lado 

pasan las gaviotas, 

el mar se retira cubriendo 

sus piernas con un manto de algas, 

y allí se quedó pensando en su infancia, 

tendida boca abajo. 

 

 

Patricia Elena Vilas 
Argentina 
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DETRÁS DE LA VENTANA. 

 

Tenía catorce años cuando comenzó todo, aparecieron las 

“Grandes preguntas” que deambulaban por mi cabeza ¿Cómo 

comenzó?, ¿Cuándo terminará? Ahora pensando, eran preguntas 

demasiado existencialistas para una niña como lo fui yo en el 2020. 

En el verano de ese mismo año, fue el primer caso confirmado de 

coronavirus en Chile, “Covid-19”. Estaba en la playa cuando vi la 

noticia. En ese entonces me preocupé mucho y le pregunté a mi 

madre si era de importancia. —Es un resfriado más, Casandra— me 

dijo, y entonces me abrazó. Ya de noche, volvimos junto a mis 

padres, a mi casa en San Bernardo. Al día siguiente, tendría que ir al 

colegio, en ese tiempo cursaba octavo básico. Fue un día normal, 

Mis compañeros del año anterior mostrando sus útiles escolares 

nuevos, reuniéndose con sus amigos que no veían hace meses y 

conociendo a los nuevos que siempre llegan. Así fue de toda la 

semana, en la que nos preparábamos para lo que todos creíamos, 

que sería un año en el que nos divertiríamos y aprenderíamos 

mucho. Era el sábado y estaba estudiando para una prueba que 

tendríamos el lunes, pero en la tarde, avisaron que se suspendía 

todas las clases por aumento de contagios del tal “Covid-19”. 

También mencionaron que habría que tomar nuevas medidas para 

prevenir el contagio, como andar siempre con mascarilla puesta, no 

darse abrazos, ni besos, limpiarse siempre con alcohol gel, lavado 

frecuente de manos, etc. Fui con mi mamá a comprar al 

supermercado: alcohol gel, jabón, mascarillas —primera vez que 

usábamos una mascarilla—pensé. El supermercado estaba vacío 

como si se fuera a acabar el mundo. No había papel higiénico, 

tampoco encontramos alcohol gel y volvimos a casa. Al llegar, 
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habían enviado una comunicación de mi colegio diciendo lo 

siguiente:  

 

“Sr apoderado:  

Queremos comunicarle que por los protocolos que ha 

tomado el Gobierno para prevenir el Covid-19. Las clases 

presenciales serán finalizadas y pasarán a ser remotas”  

Atentamente. 

La dirección  

 

Cuando mencionaron eso me quedé “paralizada” al no saber 

que pasaría con las clases y mis compañeros.  

Al partir las clases remotas, nos enviaban guías que debíamos 

trabajar de forma autónoma.  Me despertaba a las 9 am y hasta la 

20:00 hacía tareas, lo cual era muy estresante. Mi mamá estaba 

siempre en casa, pero mi papá trabajaba hasta muy tarde. Un día 

llegó tarde como era costumbre, pero estaba muy débil y se sentía 

mal, así que desde el hospital enviara un médico para verificar qué 

era lo que aquejaba a mi padre y para nuestro pesar, su examen PCR 

fue positivo. Tuvimos que aislarnos muchos días. Lamentablemente, 

mi papá fue hospitalizado y sólo podía verlo a través de la ventana 

de la puerta de su habitación.  Él estaba en cama y el doctor no me 

dejaba pasar, decía que debía estar aislado a todo el mundo. Un día 

la enfermedad empeoró, a tal punto que debieron conectarlo a un 

ventilador. Junto a mi mamá lo visitábamos una vez a la semana, 
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seguíamos viéndolo a través de la ventana de una puerta. Al llegar a 

mi casa lo único que pensaba era en mi padre, qué pasaría si no lo 

volvía a ver, qué sería de mí y mi mamá ¿podría seguir mi vida sin él? 

Una de las últimas veces que lo vi, el recinto hospitalario estaba 

colapsado y aunque todos corrían desesperados, yo me quedé ahí, 

mucho tiempo viéndolo, sin darme cuenta de todo lo que ocurría a 

mi alrededor. Él necesitaba máquinas para mantenerse vivo, hasta 

que, tras una semana luchando por su vida, recibimos una llamada 

del hospital, informando que mi padre había fallecido hace unos 

minutos. La tristeza me inunda, ¡No pude ni abrazarlo por el 

estúpido virus y la estúpida ventana! Pasaron 8 años desde ese 

acontecimiento, ahora ya soy adulta, pero siempre que voy a Casa 

de mis padres, siento el frio que recorre mi cuerpo, todo me 

recuerda a él, aún no supero el vacío y en su habitación, su aroma 

aun lo invade todo… 

 

 

 

 

 

 

 

Dyana Reyes Correa  

15 años, Chile. 
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13 
Revista Clan Kütral 

 
 

 

la realidad 
es una casa 
habitada por soledades 
 
pura sombra 
donde no crecen 
los yuyos 
 
el aire 
tiene miedo de ser 
una versión 
de la memoria 
 
en el umbral 
solo tinieblas 
inocentes 
sin voz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
Revista Clan Kütral 

la desolación 
es una ciudad  
vacía de aire 
 
lleva por nombre 
una paradoja 
donde nadie  
es inocente. 
 

la honestidad 
es una tortuga 

boca arriba 
con la elegancia 

del fracaso 
 

nadie ofrece 
su cuerpo 

abrirse al cuchillo 
o la espera. 

 

 
 

 

David González  
Buenos Aires, 1979 

Nos escribe desde Viedma, Argentina.  
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EL BOSQUE DE LAS BRUJAS  
 

 

 

 

Durante la primera década del siglo XVI, comenzó a correr una 

leyenda por tierras escocesas, sobre el que más tarde se le conocería 

como el bosque de “Las Lágrimas”; nombre que recibiría por los 

numerosos sauces llorones que había en el lugar.  

Y contaban, que aquel era el sitio escogido por las brujas del país, 

para encontrarse y celebrar sus ritos. Sin embargo, hubo gente muy 

interesada de que aquella historia no fuese tenida en cuenta y para ello, 

acudieron al conde Wesley solicitándole que la desmintiera.  

Este, con ánimo de quitarse de encima a las gentes del pueblo, 

hasta amenazó con treinta azotes a todo individuo que difundieran 

noticias de aquella índole, por considerarlas infundadas.  

Pero ya se sabe, que cuanto más se prohíbe una cosa, más interés 

suscita entre las gentes por averiguar la certeza o no de su existencia. Y 

eso fue lo que llevó a que dos jóvenes campesinos, guiados por su afán de 

protagonismo, comenzaran a recorrer en sus momentos libres, por los 

diferentes bosques en busca de cualquier señal, que avalase la leyenda.  

Les costó, pero ya dicen que quien la sigue la consigue. Y así, meses 

más tarde, durante un paseo por una zona poco conocida y cercana a la 

costa, escucharon el murmullo como de una letanía, que de entre los 

árboles de aquel bosque surgía. Aquello les hizo pensar, que se 

encontraban cerca de un grupo de gente que por el sonido que emitían 

parecían estar rezando.  

Y no andaban equivocados. Al llegar a un claro del bosque, 

distinguieron a un grupo de diez mujeres que, en círculo y entrelazadas 

por las manos, bailaban mientras proferían una serie de palabras a modo 

de una letanía, que no acertaron a comprender.  
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Pero, en la quietud del lugar, el viento les hizo llegar un murmullo, 

que ellos entendieron, eran conjuros, por los que solicitaban algún poder 

a Satán. El sitio poseía gran número de árboles. Sin embargo, 

predominaban los sauces llorones y tras de ellos se ocultaron.  

Los jóvenes contemplaron como a medida que el círculo y sus 

componentes daban un giro completo, estas iban dejando sus cuerpos sin 

sus vestimentas.  

Y ya sin ropa, se pasaban de una a otra, una gran copa de cristal de 

color rojo con un brebaje, que ellos desde la distancia no pudieron 

distinguir. 

La sorpresa surgiría, cuando ambos reconocieron, de entre las 

mujeres que había en el círculo, a la esposa del alcalde. En su excitación 

ante tamaño descubrimiento, agitaron las ramas del árbol que les 

ocultaba, provocando que la ceremonia se detuviera.  

—¿Qué ha sido eso? —Gritó alguien del grupo.  

—No lo sé —dijo la mujer del alcalde —pero no me gusta nada. Si 

nos descubren, podemos ir todas a la hoguera.  

Los mozos, mientras tanto, seguían sin apartar sus miradas de los 

pechos de aquellas mujeres que, desmelenadas por el baile, se 

encontraban todavía en cueros.  

Y en esas estaban, cuando oyeron los ladridos de unos perros que 

avanzaban hacia el lugar. Como si esto fuera una señal, cada una de 

aquellas brujas, tomando sus ropas, se encaramaron a los árboles tan 

rápido como pudieron, para ocultarse.  

Cuando llegaron los perseguidores al claro, no encontraron nada 

más que una copa grande de color rojo rota sobre el verde del prado. Los 

perros la olieron y aquello fue su perdición. Comenzaron a dar vueltas sin 

sentido. El brebaje contenido en la copa les había hecho perder su olfato. 

Los adiestradores que los llevaban quedaron sorprendidos de tal 

acción y no comprendían lo que les pasaba. Aquellos perros eran grandes 

cazadores y ahora, parecían poco menos que simples canes.  

Los jóvenes, viendo lo que había ocurrido, se deslizaron tan 

silenciosos como pudieron y una vez alejados del sitio, emprendieron una 



17 
Revista Clan Kütral 

loca carrera hacia el pueblo. Tan pronto estuvieron en él, se prometieron 

el uno al otro, no mencionar para nada lo que habían visto.  

Primero por miedo a no ser creídos y lo segundo, porque más de 

un vecino, si supiera lo que hacían sus mujeres, podría alterar la vida 

pacífica del pueblo. 

 

 

 

Fernando Arranz Platón 
España 

 

 

Bosque camino a Aguas Calientes, Perú.  
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APELACIÓN 

 

 

Sin mirar a través del mapa  

abro el verso y digo: 

poesía es el sitio donde se alivia la urgencia, 

la indagación del nombre  

por el que se atestigua en alta voz, 

el valor y la altura sobre un límite infinito, 

ola a punto de hallar la interrogante compleja 

y fe hacia la entrada salvadora del tiempo. 

 

El poema florece de un golpe,  

hace la fantasía y se propaga rápido 

suficiente en su proceder de campana 

donde la libertad obsequia justica, 

facultad y razón para vivir a plenitud. 

 

Con su magia  

se llega al sitio trazado por el hombre; 

su valor es punto cardinal 

proveedor de un verso extendido sobre el mar 

y no termina hasta ser horizonte que ampara. 

Urge dar con él,  

existir en su luz curativa: 

él hará libre esta carne protectora  

y librará de acertijos los recuerdos, 

el espacio en la garganta y el puño. 

 



19 
Revista Clan Kütral 

Cuando el poema se expanda  

se elevará el termino País; 

solo entonces  

podrá tomarse al verso como testigo, 

honrar la fantasía,  

hallar alojamiento en su estructura 

y distinguir la recompensa. 

 

Desde el mismo comienzo  

del álbum que nos absuelve de culpas 

escucho atentamente las ánimas, 

pacto mi quedar 

y reanudo el viaje hacia esta poesía  

hecha a prueba de ciclones, 

esa que transita fácil hacia una lumbre eterna 

sin buscar otro fin que hacer el beneficio. 

 

 

 

 

 

 

 
 

Rolando Reyes López 
Jovellanos, Matanzas, Cuba 
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Fotografía: Johan Toro 
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Carta a Marcelina 
 

Marcelina: 

Como ya has de saber, faltan cuatro días para el aniversario de la 

ciudad y ya se nota en la cara de la gente el aire de fiesta. Hay mucho 

entusiasmo en todos. Digamos que con el fin de la cuarentena la gente 

anda ansiosa por salir, por divertirse y olvidar este largo mal rato.  

No te vayas a poner celosa, pero voy a tener que invitar a una de 

las hermanas Soto para que me acompañe al baile de honor. He pensado 

en Sole, la menor. Ya sé, ya sé, te cae pésimo, sin embargo, no es mi culpa 

que no estés, porrona, el baile no me lo pierdo por nada del mundo.  

Ayer por la tarde, sin ir más lejos, compré en la tienda de Don 

Manuel un lindo traje de tela azul con el que pretendo ir a la fiesta. Hoy me 

lo probé frente al espejo y me quedo perfecto, tan perfecto que por un 

segundo sería capaz de hacerte olvidar a ese Matt Damon que tanto te 

gusta. 

Tú, querida, ni te imaginas lo difícil que es escribirle a alguien como 

tú. Sobre todo, porque te conozco como pocos. Porque estás allí como 

una enorme mancha de café en mis pantalones. Sé que es difícil de 

entender, hasta para mí resulta complejo, el gran problema es separar los 

conceptos y observarlos en toda su unidad. No digo nada nuevo. Lo sé. 

Por ahí san Juan de la Cruz y los griegos de siempre; sin embargo, callarse 

todo y de forma tan brutal, me parece excesivo, casi un atentado, algo 

parecido a tragar mucho aire y pensar que eso tipo de cosas nos puede 

quitar el hambre de cazuela.  

Aquí todo el mundo te extraña un montón y yo quisiera pensar que 

un poco más que todos. Antes que lo olvide: tía Filo te manda mil saludos 

y besos. Manda a decir que no te olvides de los “pobres” y de la gente que 

te quiere ahora que vives en la capital. Agrega, además, que Zeus, tu perro, 

está de lo mejor. No te preocupes por él, porque de hambre no se va a 

morir bajo su cuidado. Se lo pasa chancho mordiendo y botando a los 

muchachos cuando se le suben al lomo. Todos los niños de la casa lo 



22 
Revista Clan Kütral 

quieren un montón. Y otra cosita más que contarte de Zeus: el muy fresco 

está de papá, sí y sí. A Doña Rosa se le arrancó la perra de en frente y Zeus 

se puede decir que no se hizo mucho de rogar para hincarle el diente, tú 

sabes cómo es cuando de perras finas se trata.  

A mí me parece, no obstante, que debería estar escribiendo más 

sobre nosotros, era la idea inicial de esta carta, pero ya ves, la intención se 

traba no sé dónde y enseguida empiezo con mis problemas y de seguro le 

estoy dando la lata de siempre. La verdad así entre nos, es que me da un 

pudor indescriptible escribir sobre ti desde que te marchaste. Muchos 

podrían pensar que es amor, la gente habla aquí y dice cosas. Nos veían 

siempre juntos y entonces claro, la gente. Prefiero recordar que a ti te 

gustaba leer mis versos, que hacías críticas severas y envidiabas a Mardou 

fox porque era negra, promiscua y porque me gustaba un montón.  

Vieras tú, Marcelina, cómo hablan de amor y de nosotros, con qué 

soltura, con qué descaro, como si el amor no fuera acaso un machetazo 

en plena cepa justo cuando tomabas té o te tocaba revolver las piezas del 

dominó en la sede del club con los muchachos, como si no fuera eso. Eso 

lo sabes tanto como yo, pero la gente habla y anda diciendo cosas desde 

que te fuiste, no entienden que a nosotros la ciudad nos fue quedando 

chica, nos apretaba el cuerpo, nos parecía un feo pueblo de películas de 

Jhon Wayne y vivíamos claro, y hasta sonreíamos a veces, pero la cosa no 

podía durar mucho porque si no, nos moríamos de pena y por eso te fuiste, 

me imagino. Quiero pensar que fue por eso. 

Ya no puedo seguir escribiéndote. Mi madre ha gritado por 

segunda vez mi nombre para ir a cenar y si espero una tercera va a echar 

la puerta de mi pieza abajo, tú la conoces bien. Esta carta mañana mismo 

la llevaré al correo, debería estar llegando la semana que viene a la capital. 

Ojalá y respondas pronto, me parece demasiado silencio para dos 

personas que se estiman y se quieren ¿No te parece, porroncita hermosa? 

 

Gabriel 

Patricio Pastén Inostroza  
Chile 
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Declaración de intenciones 
 

 

Quiero herir al alba con mis propias manos 

y gritar ¡No! A todo sin sentido 

y comerme las uñas hasta arrancarme el alma 

Y trotar sin cansarme de ida y vuelta por el espinazo de la galaxia 

quiero habitar la dimensión de lo imposible 

ver cómo te extiendes como serpiente de humo 

quiero morderte un beso y no soltarlo 

porque mi vida depende de ello 

porque me juego la vida en cada atrocidad y renacuajo y prisma 

quiero castigar el sueño con demonios apócrifos 

quiero inventarme un santo por cada mal menor 

quiero arrebatarme de risa porque quiero y te quiero arrebatada de risa 

porque quieres. 

 

No hay otra cosa que tú intentando mantenerte íntegra a través de tu 

risatormenta hermosa cuando 

quiero desenrollarte como pergamino arcano y aprenderte de memoria 

Y convertirte en una tesis que sea rechazada por incendiaria y esotérica 

quiero un chubasco de pesadillas extrañas que relampaguee sobre mis 

sueños de perro 

quiero que uses de bufanda todo esto que te escribo. 

 

 

Aziz Córdova  
Agua Prieta, Sonora. 
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El regalo  
 

 

 

Era un niño muy poco aplicado para la escuela, sus 

calificaciones siempre andaban rondando el cinco, como máximo, lo 

que más se escribía en su libreta era el uno. Casi nunca tenía tiempo 

de estudiar o hacer las tareas, debía ir a limpiar parabrisas a la 

esquina de su casa para tratar de meterle algo sólido a su panza. Eso 

le llevaba toda la tarde y agotaba sus escasas energías. 

En el aula se sentaba entre los de atrás, tratando de pasar 

inadvertido. Y en los recreos se ubicaba en algún rincón desde 

donde podía ver las corridas y los juegos a los cuales nunca lo 

invitaban. 

Sin embargo, le gustaba cuando la maestra lo llamaba a dar 

lección. Se levantaba, se acomodaba el guardapolvo, se pasaba la 

mano por sus desprolijos pelos y caminaba hacia el frente. Al 

ubicarse de espaldas al pizarrón, se sentía feliz. Era el único 

momento en que su compañerita, de trenzas atadas con moños 

rojos, la de los ojos como caramelos de miel, lo miraba. En ese 

momento sentía unos cosquilleos en la panza vacía. Y siempre la 

misma frase: “No estudié, señorita”. Volvía a su lugar, sin antes 

pasar al lado de ella y sentir su perfume. Muchas veces se había 

repetido esa secuencia. 

Volvía rápido a su pupitre bajo las miradas socarronas y risas 

burlonas de sus compañeros. Todos lo miraban, menos ella. 

Durante varias tardes se encerró en su pequeña y calurosa 

habitación. La madre estaba preocupada por esa actitud. Solo salía 

a comer o para ir a la escuela. Sus amigos lo venían a buscar y él no 

quería salir. 
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Un día se levantó temprano, se peinó, se tomó el mate 

cocido que le había dejado la madre antes de irse a trabajar, luego 

con sus manos trató de desarrugar el guardapolvo y salió para la 

escuela. Se sentó en su lugar, al fondo del aula. Cuando la maestra 

dijo —¿Quién estudió la lección de hoy? — se levantó enérgico, 

seguro, decidido, alzó la mano y dijo —¡Yo, señorita! —. Todos sus 

compañeros lo miraron atónitos, sin entender nada, sintiéndose 

testigos de esta mañana histórica.  

Se dirigió al frente con paso firme, se plantó de espaldas al 

pizarrón, sus ojos se cruzaron con la niña de trenzas y sin titubear, 

sin equivocarse y sin dejar de mirarla, dijo la lección completa. La 

señorita lo miró sorprendida, lo felicitó, le acarició los cabellos y le 

puso un diez. 

Al volver a su asiento, al pasar al lado de la niña de ojos color 

miel, ve que ella le sonríe y él entrecierra los ojos y le esboza una 

mueca de agradecimiento por ser su inspiradora y casi susurrando 

le sopla al oído—Es para vos el diez, es lo único que puedo 

regalarte—. 

Luego caminó hacia el fondo, esta vez lento, disfrutando de 

las miradas de sus compañeros y ahora también la de ella. 

 

 

 

 

 

Marcelo Colo Pascale 
San Nicolás, Argentina. 
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